«Понедельник не начинается» я начал писать больше 10 лет назад. Тогда никто и вообразить не мог, во что превратятся отношения России и Украины к 2017 году. Поэтому у меня герои свободно ездят из Харькова в Сибирь. С тех пор изменилась многое, от политики до техники. Наверное, в свете нынешних событий роман можно было бы переделать. Перенести действие в Северную Америку, вместо Сибири отправить героев в канадскую глубинку, вместо Саян ввести Скалистые горы, упоминать не Новосибирск, а Ванкувер, тувинских шаманов заменить алгонкинскими… Я этого делать не стал. Не только из лени. И не потому, что хуже (намного хуже!) знаю тамошние реалии. И даже не потому, что книга – это цельный организм, начнешь кроить и латать – получишь в лучшем случае другую книгу, а в худшем – нежизнеспособного Франкенштейна. Роман ведь не об отношениях двух государств и даже не о магии. Он — о людях: о любви и предательстве, о верности и дружбе, об учениках и учителях, о вере и разуме… Эти проблемы перед человечеством стоят вот уже добрых десять тысяч лет, писать о них можно хоть в таежно-походно-магическом, хоть в марсианско-корабельно-научном антураже. Мне ближе первый… Автор.

*
Подстаканник снова пополз по вытертому пластику к исцарапанному алюминиевому бортику столешницы. Колеса стучали неторопливо, поезд брал небольшой подъем, настраиваясь на штурм Уральского хребта. Я снова сдвинул недопитый чай в центр стола и уставился на пробегающий мимо ельник – матерый и мрачный, вестник приближающейся тайги. И снова спросил себя: и на кой черт я еду в эту Сибирь, вторые сутки трясусь один в пустом купе и собираюсь выручать людей, которых даже не могу назвать друзьями? Они уехали по своей воле – или все-таки не по своей? – не сказали, куда, щедро заплатили за работу, позволили взять кое-чего из барахла…