В подмосковном лесу обнаружен труп известного пластического хирурга Владислава Дрозинского. Картина убийства – тело завернуто в пищевую пленку и подвешено за ноги – идентична преступлению, совершенному недавно в другом месте. Как и в первый раз, на трупе снова оставлена таинственная записка. Полковники Гуров и Крячко считают, что убийцу нужно искать среди пациентов хирурга: слишком много недовольных его деятельностью появилось в последнее время. Однако расшифровка странной записки неожиданно дала подсказку, поразившую даже видавших виды сыщиков…

*
Ровная накатанная дорога поднималась вверх по склону. Стройные ряды деревьев по обеим сторонам дороги создавали иллюзию оторванности от мира. Листва окрашена осенним разноцветьем – зеленый вперемежку с охряными цветами всех оттенков. И с оживлявшими пейзаж вкраплениями красного и бордового. Место, будто специально созданное для кисти художника. Бери мольберт, палитру, устраивайся на опушке и любуйся красотами. А потом переноси все это великолепие на холст. Только вот поблизости нет ни одного художника. Дорога пустынна, если не считать человека в спортивном костюме, легкой трусцой бегущего к вершине холма. Но ему не до любования окружающими красотами. Голова низко опущена, глаза видят только дорогу. Утренняя пробежка не так легка, как прежде. Короткий взгляд на вершину и снова на дорогу. Еще чуть-чуть, взобраться на холм, а там можно будет перевести дыхание. Последние месяцы не прошли бесследно. Все эти сплетни, перешептывания коллег, стоит только отвернуться.