Чикаго. Раннее утро. Под колесами автобуса погибает мужчина. Лицо его изуродовано до неузнаваемости, документов при нем нет. Зато рядом найдена белая коробка, перевязанная черной бечевкой, а в ней – человеческое ухо. Детектив Сэм Портер понимает, что это знак серийного убийцы У4О («Убийцы четырех обезьян»), который безнаказанно орудует в городе вот уже десять лет. После очередного преступления он оставляет надпись «Не совершать зла», связанную, по всей видимости, с древней притчей о четырех мудрых обезьянах. Чутье подсказывает Портеру, что вещи погибшего, и среди них дневник самого убийцы, – это своего рода издевательские подсказки, которыми маньяк намеренно дразнит сыщиков, бросая им вызов…
*
Портер – день первый, 6.14
Назойливо затренькал телефон. Дзынь… дзынь…
«Я же отключил звук. Почему все равно слышу, что мне пришло сообщение? Почему я вообще что-то слышу? Корпорация «Эппл» без Стива Джобса превратилась в дерьмо».
Не открывая глаз, Сэм Портер перекатился на правый бок и принялся нащупывать телефон на прикроватной тумбочке.
Глухо звякнув, как и положено китайской дешевке, на пол упал будильник.
– Чтоб меня!
Нашарив телефон, он с трудом отсоединил его от зарядки и, прищурившись, поднес к самому лицу. На ярко освещенном экране прочитал:
«Позвони мне – 911».
Сообщение от Нэша.
Портер посмотрел на ту половину постели, где спала жена. Вместо нее там лежала записка…
«Пошла за молоком, скоро вернусь.
Целую-обнимаю.
Хизер».