Джейк пригласил подругу на отдаленную ферму к своим родителям. У молодых людей все как будто хорошо складывается, но она почему-то уверена, что их отношения надо прекратить. Вот только как это сделать? Она постоянно получает странные, пугающие сообщения от незнакомца. Ей страшно, но она не решается рассказать о нем Джейку. В старом, темном доме в одной из комнат на ферме она увидела фотографию ребенка. На вопрос, кто это, ей ответили, что это Джейк. Но она вдруг понимает: на фото изображена маленькая девочка, и в этой девочке узнает себя. Дальше все становится еще непонятнее и страшнее…
*
Думаю, как все закончить.
Стоит такой мысли появиться, и она уже не отстает. Присасывается. Задерживается. Господствует. Я не в состоянии с ней справиться. Уж вы мне поверьте. Она все равно никуда не денется. Она со мной независимо от того, нравится это мне или нет. Она со мной, когда я ем. Когда ложусь спать. Она со мной, когда я сплю. Она со мной, когда я просыпаюсь. Она всегда со мной. Всегда.
Она появилась не так давно. Можно сказать, она новая. И в то же время кажется старой. Когда все началось? А может, эта мысль не родилась в моей голове, а была внедрена в мое сознание, разработана предварительно? Заимствована ли невысказанная мысль? А может, на самом деле я все знаю с самого начала. Может быть, так это заканчивается всегда.
Джейк однажды сказал:
– Иногда мысль ближе к истине, к действительности, чем поступок. Сказать можно все, что угодно, сделать можно все, что угодно, но подделать мысль нельзя.
Подделать мысль нельзя. Вот о чем я думаю сейчас, в данную минуту. Меня это тревожит. Очень тревожит. Наверное, мне следовало знать, чем все закончится для нас. Может быть, конец был написан прямо с самого начала.