Некогда сверхпопулярный голливудский сценарист Дэвид Бадина попал в творческий тупик. Внезапно к нему обратился легендарный режиссер Уоллес Харрис, задумавший снять свой последний шедевр. Сорок лет назад именно во время съемок его фильма бесследно пропала мать Дэвида, которой прочили будущее суперзвезды; дело так и не было раскрыто, даже несмотря на то, что к розыскам подключилось ФБР. После встречи с режиссером Бадина понимает, что теперь ему не будет покоя, пока он не выяснит все возможное об этой трагической и темной истории. Тем более что есть основания полагать: федералы вторглись в расследование не для того, чтобы установить причины исчезновения его матери, а для того, чтобы скрыть их…

*
24 января 1959 года, суббота

Округ Сильвер-Лейк, Лос-Анджелес

Когда она открывает дверь, дневной свет ослепляет ее. Она подносит руку козырьком к глазам, носящим следы бессонной ночи. Косметика, которую она нанесла, плохо скрывает осунувшиеся черты лица. Ее разум – сумрачное болото, и голубое небо над Лос-Анджелесом кажется ей чем-то неестественным, почти аномалией.

Она закрывает за собой дверь, на мгновение останавливается на крыльце – ровно настолько, чтобы хватило времени вынуть из сумки солнечные очки. Она поправляет на голове шляпу-таблетку и спускается на три ступеньки, отделяющие ее от аллеи.