Михаил Карпов приезжает в США по приглашению своего американского издателя. Заокеанская жизнь переливается перед героем всеми возможными красками, но не производит особого впечатления… Ведь он патриот, а его пребывание за рубежом оправдано исключительно большими целями. Беда подкралась откуда не ждали. Те анонимные письма, которые он писал верховному правительству, все-таки вывели на автора, и возвращение в родной Советский Союз теперь осложнено, ведь непонятно, кто он – сумасшедший контрагент, который пытается посеять сомнения в высших эшелонах власти, или загадочный провидец, который знает, что ждет страну в обозримом будущем. Ясно теперь только одно: в глазах властителей мира Карпов – агент влияния.

*
– Это же спектакль! Ну что тут может быть интересного? – Я обогнул бородатого толстяка, перекрывшего коленями почти весь проход между сиденьями, и пошел дальше, покосившись на арену справа от меня. Толстяк жрал. Именно не ел, а ЖРАЛ, засовывая в жерло своего рта-камнедробилки разорванный его «жвалами» здоровенный бутерброд. Майонез и кетчуп текли изо рта, оседая на рыжей бородке сгустками дьявольской сукровицы. Мужик чавкал, и было видно, как на толстом языке перемешиваются перемолотые кусочки розово-кремовой субстанции. Брр… отвратительное зрелище!

Был у меня в юности знакомый, Федька Жижин, так вот он всегда чавкал за едой, и как-то я не выдержал и высказал ему, мол, что ты, как свинья, себя ведешь? На что он мне спокойно заявил, что ему ТАК вкуснее.