В город, зыбкий, как мираж, под холодное небо, с которого бесконечно сыплется снег, сбивая с толку и с пути, после короткого отсутствия возвращается девочка Вики. Но тот ли это город? На первый взгляд – тот самый. Почему же тогда Вики кажется, что она сходит с ума? Почему она чувствует себя запертой в кривом отражении собственного мира, где все обман и подделка, где страшный сон мешается с кошмарной явью? Скорее бы очнуться! Сумеет ли Вики выбраться из морока в реальность и остановить монстра, уничтожающего все самое дорогое и любимое, что было и пока еще есть в ее жизни?
*
Я родился в стране, которой больше нет, в городе, которого теперь нет на карте, в роддоме номер тринадцать.
Я родился, вырос и живу в самом мистическом месте на Земле. В темном и сыром городе, где по Невскому проспекту когда-то носился сбежавший от хозяина Нос, а Медный всадник скакал по затопленным улицам; где Раскольников с окровавленным топором заблудился в коридорах будущих коммуналок, а старая графиня до сих пор является питерским игроманам в тревожных снах, зловеще бормоча: «Тройка, семерка, туз».
Я вырос на берегу узкого и мелкого канала Грибоедова, где каждое утро здоровался с золотыми крылатыми львами на скрипучем деревянном Банковском мостике. Я ползал в колготочном детстве по ступеням Казанского собора и согревался снежными зимами дыханием кондиционера у входа в Дом книги. А синими вечерами я, трехлетний малыш, ежился под одеялом в темной комнатке полуподвальной квартиры во дворе-колодце, мучительно выбирая, чего я боюсь больше – черных рук теней, тянущихся ко мне по стене из-за шкафа, или страшного лица ведьмы, которая обязательно выглянет из моего сна. Поэтому не стоит сильно удивляться тому, что из меня получилось.