«Осень патриарха» – это роман о жесткой диктатуре. Главный герой – латиноамериканский тиран Сакариас – гротескное воплощение самой идеи абсолютной власти. О его биографии практически ничего не известно, а сам роман представляет собой монтаж из сплетен, легенд и историй о его жизни.

Фантасмагория и абсурд повествования в какой-то момент заставят перестать понимать, где правда, а где вымысел, кто на самом деле главный герой: марионетка или кукловод, человек или оживший миф.

*
На исходе недели стервятники-грифы разодрали металлические оконные сетки, проникли через окна и балкон в президентский дворец, взмахами крыльев всколыхнули в дворцовых покоях спертый воздух застоявшегося времени, и в понедельник на рассвете город очнулся наконец от векового летаргического сна, в который он был погружен вместе со всем своим превращенным в гниль величием; только тогда мы осмелились войти, и не было нужды брать приступом обветшалые крепостные стены, к чему призывали одни, самые смелые, или таранить дышлами воловьих упряжек парадный вход, как предлагали другие, ибо стоило лишь дотронуться, как сами собой отворились бронированные ворота, которые в достославные для этого здания времена устояли под ядрами Уильяма Деймпера[1], и вот мы шагнули в минувшую эпоху, и чуть не задохнулись в этом огромном, превращенном в руины логове власти, где даже тишина была ветхой, свет зыбким, и все предметы в этом зыбком, призрачном свете различались неясно