Возвращаясь в порт приписки, советский ледокол «Михаил Громов» сталкивается с неожиданно пришедшим в движение айсбергом и оказывается в ледовом плену у побережья Антарктиды. На глазах команды погибает один из полярников, судно получает серьезные повреждения, ледяная глыба грозит окончательно раздавить ледокол… В разгар событий из пароходства поступает приказ об отстранении капитана от руководства экипажем. Нервы у людей на пределе. Кто придет на помощь «Михаилу Громову», если на сотни миль вокруг лишь зловещая тишина и лютый холод?..

*

Антарктида; море Росса; советская полярная станция «Русская» – борт ледокола «Михаил Громов» 7 марта 1985 года

Настроив приемо-передающую аппаратуру, радист Зорькин «настучал» радиограмму: «Залив», метеоусловия в районе полярной станции «Русская» сложные: обильный снегопад и сильный ветер с материка. Скорость ветра 10–12 метров в секунду; порывы до 15».

Спустя несколько минут из Балтийского морского пароходства пришел вопрос: «Эвакуация полярников закончена?»

«В процессе, – ответил Зорькин. – Как только примем на борт последнего полярника – сразу отвалим в сторону чистой воды…»

Северное полушарие готовилось к наступлению весны. А в Южном ожидалась холодная осень, и вахта на «Русской» подошла к долгожданной завершающей фазе. Советский дизель-электрический ледокол «Михаил Громов» приблизился к одному из берегов Антарктиды; сотрудникам полярной станции оставалось лишь собрать подготовленные вещички, преодолеть пару километров по льду и взобраться на его борт.

«Вахтой» старые полярники называли весь период экспедиции. Как правило, он был коротким – до трех месяцев. Но иногда по различным причинам затягивался до полугода и даже до девяти месяцев.

Станция «Русская» располагалась недалеко от берега – подошедший ледокол был виден с ее небольшой территории на фоне нескольких вмерзших в лед айсбергов, как на цветной фотографии. Лева с Беляевым покинули модуль станции последними. Последними преодолели тяжелый путь до судна и последними взобрались по опущенному боковому трапу.